«ENTREVISTA A ALFONSO SALAZAR» por LOS ALUMNOS DEL TALLER DE LECTURA Y ESCRITURA “A ORILLAS DEL BU REGREG” DEL INSTITUTO CERVANTES DE RABAT

·         Para empezar, me ha encantado tu “POESÍA OBJETUAL”, y la he descubierto por primera vez en el Taller, con Ester. ¿Cuándo empezaste a experimentar con este tipo de poesía? ¿Va en paralelo con tu poesía en verso o es complementaria? ¿El lenguaje de los objetos significa para ti que sobran las palabras ante ciertos temas? (Rkia)

Me alegra que hayáis descubierto este mundo “poético” y haber ayudado a ello. Hay algunos referentes en España que sigo, entre ellos, Joan Brossa. Comencé por casualidad. Había temas en los que la poesía tradicional no me resultaba un modo de expresión cómodo, necesitaba expresarme de otro modo. Esta poesía de objetos me abre mejor camino en expresividad de crítica social, donde la poesía escrita puede quedar como algo panfletaria. Quizá no es tanto que sobren las palabras como que tal y como se presentan las ideas (a través de palabras) no es suficiente canal de expresión para mí. El objeto juega con la inteligencia del espectador, le reta a encontrar sentido, y con ellos paso a la siguiente pregunta.

·         Me parece que tus POEMAS VISUALES son una obra original que une la escritura al arte. ¿Qué quieres dar al lector con esta combinación? (Bahia)

El objeto “poémico”, objeto-poema, encierra una serie de significados culturales. Es como si parte del mensaje se hubiera elidido y el espectador tuviese que poner parte de sí para participar. Es un juego entre mentes. Aunque la literatura en general considero que es un juego entre mentes, unos modos exigen mayor colaboración del receptor. Sucede con los microcuentos, los aforismos, y la poesía objetual (en su mayoría). Hay objetos que pueden tener diversas lecturas. Recuerdo y os pongo aquí una anécdota: en una exposición que hice, ante el objeto “Cruzada antitabaco” -si lo recordáis, una cruz hecha con cigarrillos- un padre que llevaba en brazos a su hija le dijo (señalando el objeto): “¿Ves? El tabaco mata”. Poco después pasaron dos chicos, se miraron y el uno le dijo al otro: “Nos tienen crucificados”. Creo que es una anécdota muy explícita (por supuesto, hay objetos con un mensaje mucho más nítido), ya que muestra cómo no solo cada objeto sería interpretado de manera diferente según la cultura (una cultura no fumadora no comprendería el objeto), sino que, dentro de una misma cultura, las corrientes de pensamiento propician interpretaciones totalmente dispares. No siempre quiero provocar en el espectador-receptor un mensaje ambiguo, viscoso, pero sí busco, por un lado, experimentar en otros soportes de comunicación y aplicar cierto humor, una mirada a veces satírica, y por otro, manifestar una postura, un pensamiento propio, un mensaje político, ante determinada cuestión y plantear una reflexión. Y con eso paso a la siguiente.

·         En tu poesía visual sentimos un cierto compromiso con temas políticos igual que en los relatos. Me refiero a “Costurerilla 1936” o propuesta de bandera española. ¿Cómo surgen las ideas que abordas en tu poesía visual? (Zakia)

Digo que por un lado planteo un mensaje político (en la mayoría de los objetos), y con ello enlazo con lo que planteaba al principio: hablar de la bandera española en un poema escrito tradicional me resulta incómodo, parecería un sermón. Podría hacerlo desde el humor, pero entonces sería reduccionista. De esta manera, puedo expresarme con mayor libertad.

En realidad, la poesía visual me permite casi escribir pequeñas “editoriales”, como si fuesen breves artículos de opinión donde expresar un pensamiento. Eso, la poesía en sí no me lo permite, al menos tal y como yo sé escribir poesía…

Sin embargo, es curioso que el mismo tema de las Costurerillas, lo he utilizado en alguna letra de canción que he escrito, porque en la canción me siento con más comodidad (para determinados temas) que en la poesía tradicional escrita.

En toda mi serie de objetos poémicos hay referencias claras a la ideología, a la interpretación de la Historia y al compromiso, si podemos llamar así el anhelo de una sociedad más expansiva en los derechos humanos, más justa e igualitaria en el reparto de la riqueza. Y con esto enlazo a la siguiente.

·         Algunos cuentos como «El último guerrillero» y «El Oboe y el fúsil» están ambientados en tiempos de guerra, en el barrio de Albaicín y con personajes armados. Tu cuento me gusta mucho, pero me pregunto por qué has elegido esos ambientes tan grises… (Zakia)

El cuento y la novela me propician la búsqueda de espacios vinculados a la historia reciente de mi país, y de la ciudad en la que vivo. Ambos cuentos son muy diferentes: uno evoca a los maquis de la posguerra española mezclado con una onírica situación futurista. El cuento habla de una interpretación física del tiempo, de que puedan existir mundos paralelos. A mí de eso lo que me interesa es que entonces sabría dos Historias (con mayúscula), dos Sociedades, dos ciudades: en una se cometieron unos crímenes y en la otra, la imaginaria, no. Lo que plantea el cuento es que esos crímenes sucedieron y no se puede remediar. En el caso de “El oboe y el fusil”, se hace un juego, un paralelismo entre ambos objetos: este cuento me lo encargaron para un congreso internacional de oboístas y fagotistas que se celebró en Granada y no quise dejar pasar la ocasión de recordar qué sucedió en esta ciudad –y en España- hace 80 años y cómo esas heridas, a mi juicio, no fueron cerradas. Y enlazo con la siguiente.

·         En «Una docena de filosofías hundidas» y en «El oboe y el fusil», retomas las consecuencias de la guerra civil española. En ambos, yo percibo cierto humor negro. En el caso que estar en lo cierto, ¿lo usas a consciencia? (Rkia)

En España se hizo una transición, pero no se ha pasado la página de la Historia en tanto siga habiendo muertos en las cunetas de mi país. Aun se sigue interpretando si el levantamiento franquista fue o no justo. Fue una injusticia y trajo mucha muerte. Además, en mi opinión, devolvió a España al último cajón del progreso histórico. España ha mantenido a un dictador en un mausoleo, rodeado de los prisioneros, de los vencidos, los esclavos que excavaron una iglesia y elevaron una enorme cruz a la memoria de un fascista, José Antonio primo de Rivera, y para que sirviera de enterramiento al dictador. Es una historia indecente. Solo me queda el humor. Si no, me quemaría la sangre. En España se vuelve a reinterpretar todo ello, bajo la premisa de que el tiempo ha pasado y que eso ya no importa a nadie. Pues si no importa a nadie, sacar a un dictador de su tumba indecente y recuperar los muertos de las cunetas, condenar 40 años de represión, no debería ser un problema para nadie. Si alguien se molesta por sacar a ese dictador de su tumba, debe ser que sigue importando. De todas formas no considero tan importante sacar a un dictador de esa tumba que aparece en “Una docena de filosofías hundidas” como recuperar a los olvidados. El dinero debería emplearse en sacar a los muertos que sus familiares reclaman, esa es la prioridad. Sacar al dictador es lo que va después. Debió hacerse hace treinta años. España siempre va con treinta años de retraso.

·         En «El archivador del Doctor Sea» así como en «Pelo Rizado (Falso corto)», el lector necesita mucho detenimiento y concentración, ¿Lo haces a propósito? ¿Es una invitación tácita al lector para que reflexiones sobre ciertos temas? (Rkia)

Son dos textos muy experimentales. El primero es un ejercicio de mis cursos de escritura, un ejemplo que puse a los alumnos de cómo escribir un texto partiendo de unos objetos cualquiera, establecidos aleatoriamente. En el segundo caso se trata de un encargo para un libro que se publicó contra la violencia machista. Me interesaba experimentar en un texto que parece un cortometraje pero no lo es. O sí, lo puede ser, quién sabe…

·         El tema del cuento «Una docena de filosofías hundidas» es muy de actualidad. Te has inspirado en  una historia real o es pura ficción? (Zakia)

Antes lo comentaba: es de actualidad porque llevamos treinta años de retraso. Franco debió ser exhumado en los años ochenta. No me inspiro en una historia real (en cuanto a alguien que busca a su familiar en el Valle de los caídos) pero creo que es muy verosímil, es decir, que posiblemente sea realidad. A mí no me preocupa tanto que lo que escribo sea real como que sea verosímil, ese es el fin de la literatura: mentir para emocionar contando algo que puede ser, ojo, aunque sea en un mundo fantástico. Creo que era Guillermo del Toro, el director de cine el que decía que “la fantasía es la mejor manera de hablar de la realidad”.

·         En tus cuentos que hemos comentado en clase, me gusta mucho la combinación de diferentes géneros en la misma obra, por ejemplo, en “Pelo rizado (falso corto”) o bien los POEMAS VISUALES (POEMAS OBJETUALES). De este modo, las ideas se sintetizan, se enriquecen, se completan, se mezclan y... el lector puede apreciar en estas obras-sintonía algo así como melodías ejecutadas por una orquesta de diferentes instrumentos. ¿Por qué y cómo ha surgido este recurso en tus obras? (Albena) 

Creo que ha quedado contestado en las anteriores preguntas, pero profundizo: la mezcla de lenguajes artísticos me interesa como herramienta. La mezcla, que no la confusión: un cocinero mezcla ingredientes con un fin, no los confunde entre sí. Para mí es muy importante que haya alguien al otro lado, pensando en lo que he escrito, opinando lo contrario de lo expuesto, emocionándose, es el fin de escribir. Si no hay nadie al otro lado no merece la pena hacer nada. Es una identidad humana: nadie habla en una red social si no tiene seguidores, nadie habla solo en la calle, en todo caso lo hacen consigo mismo.

·         Considero que tus cuentos abordan temas políticos y que además te significas claramente. ¿Te consideras un escritor comprometido? En este sentido, ¿te sientes cercano a la literatura comprometida de la literatura hispanoamericana? (Zakia)

La literatura es un medio más para la expresión de las ideas. La cuestión es que, en su mayoría, se hace desde la ficción, y me interesa tanto la ficción como la no ficción: hago novela o cuento, poesía o poesía visual, artículos de opinión, ensayo… Si expongo mis ideas solo me queda hacerlo desde el “compromiso”, aunque a veces no tengo muy claro lo que es. Antes he comentado algo sobre ello, vamos, he intentado establecer un concepto, pero si lo reviso me asomará alguna duda, seguro.

·         Para mí, la particularidad de tus cuentos se encuentra en tu estilo: muy concentrado, apretujado y un poco difícil. Pero eso hace que cada lector se encuentre cara a cara con una reflexión propia ante cada cuento. La comprensión e interpretación puede llegar a ser un tanto diferente para cada lector, e invitas al lector a que imagine el final de tus cuentos, ¿estás de acuerdo conmigo? (Bahia)

Bueno, no sé si es difícil… Mis novelas se han catalogado siempre como de fácil lectura. Quizá sean estos ejemplos de cuentos. En cuanto a las diversas interpretaciones, en el caso de la poesía visual sí puede ser consciente. En el caso de los cuentos, por ejemplo, no pretende ser ambiguo. Por supuesto, cada lector sacará sus conclusiones. Hay quien lee un texto pornográfico y puede sacar conclusiones marxistas, y, al contrario.

·         ¿Cuáles son tus referentes literarios? ¿Qué autores de la literatura española e hispanoamericana te han marcado más de manera consciente? (Bahia)

Hay muchos maestros, conocidos y no conocidos, pero para mí, las maestrías están en las obras no tanto en los autores. Me guío, y me sirven, por obras concretas, pero se repiten autores en muchas de esas obras. Mis maestros están tanto en la literatura como en el cine, la pintura, la filosofía, la televisión, la música… Si tuviese que quedarme con algunos nombres pondría a los narradores de aventuras –que leía en mi infancia-; los poetas españoles del 27 y del 50; los narradores barceloneses durante la última época de la dictadura, especialmente Juan Marsé y Vázquez Montalbán, pero también Eduardo Mendoza, García Márquez, Borges, Cortázar; la canción popular española e iberoamericana; los cantautores europeos de los años setenta; los autores mediterráneos; infinidad de películas, series de tv… Luego hay autores muy desconocidos para el público, sobre todo pensadores políticos y divulgadores científicos. Me interesa todo los que me estimulan la curiosidad. Creo que no hay género artístico donde no haya picoteado. Tengo buena boca.

P. S.:

Alfonso, he disfrutado en el Taller de Ester con tu “Poesía Visual” así como tus cuentos. Muchas gracias por este regalo. (Rkia)

Alfonso, la lectura y comentario de tus cuentos en el Taller ha sido verdaderamente emocionante. Las preguntas que aquí te transmitimos no reflejan ni una mínima parte de lo que te hubiéramos preguntado en directo. Has dejado huella en el corazón de los alumnos. Gracias por estar con nosotros, por tu escritura. (Ester)

MUCHAS GRACIAS, ALFONSO, POR TU ATENCIÓN, TU COLABORACIÓN, TU CERCANÍA... 

ESPERAMOS VOLVER A HABLAR PRONTO CONTIGO SOBRE TU NOVELA UN GORRIÓN SENTIMENTAL...

UN ABRAZO DE PARTE DE TODO EL GRUPO "A ORILLAS DEL BU REGREG".

VÍDEOS DE LA ENTREVISTA EN: