«RECUERDO AMARGO» de ASSIA EL OUALIDI

Me llamo Amira, no tengo ganas de hablar con usted, pero estoy obligada a hacerlo. Sabe usted que mi padre no está en casa, pero existe en mi corazón y en mi cabeza .En algunos casos, el padre es un desconocido, pero el mío está vivo. El vínculo que tengo con él es muy fuerte. Mi hermano pequeño se pregunta si papá es una mala persona, mi madre dice que no, solamente ha infringido la ley por haberse equivocado, o porque no sabía que lo que hacía estaba mal.

Sabe usted que mis sueños eran muy grandes, ahora mi vida va por otro camino. Estoy pensando qué hacer para salir de esta situación. Vivo inmersa en el miedo, me siento mareada constantemente; sin duda, las noches son los peores momentos, y me da rabia quedarme dormida. Recuerdo el día de 11 de julio del mes pasado, cuando sufrí mi primer ataque de pánico, cuando yo y mi hermana estábamos en nuestra casa de París, frente al ordenador y, de repente, apareció la noticia con fotografías de mi padre, se le acusaba de algo muy grave. Mi madre, entonces, no estaba en Marruecos sino en un congreso, en Egipto. Yo sentí un dolor intenso, mi corazón quedó destrozado en pedazos. Y desde ese momento tengo dificultades para dormir, y para respirar. Aquello me hizo entender que necesito ayuda psicológica. Ahora estoy aquí, en Marruecos, y mi hermana mayor está allí, en Francia, no puede venir, es consciente de la situación económica. ¿Sabe usted? Cuando vi a mi padre cabizbajo, custodiado por unos guardias, terminé agotada y frustrada. Él, tan acostumbrado a que la policía le diera protección, entonces se veía atado como un criminal.

Mi madre dice que yo y mi hermana somos la causa de esta porquería porque nuestros estudios universitarios requerían cada vez más dinero. Porque antes éramos una familia muy feliz, a pesar de nuestros pequeños problemas. Y es que en todas las familias se producen momentos de flaqueza.

Ahora sufrimos mucho, el salario de mi padre ha desaparecido de los ingresos mensuales, y el sueldo de mi madre nunca alcanzó para nada. Dígame usted cómo podemos aguantar esta situación.

Cómo podemos evitar las miradas apenadas de la gente. Seguro que papá tiene una justificación para sus actos.

¿Sabe usted una cosa? Cuando yo sea mayor, seré como mi padre, seré juez. Pero nunca seré una mujer de palabra ni tendré libros como mi padre, para que los enemigos no hagan conmigo como han hecho con mi padre y me acusen de corrupción.

No quiero que mi familia  sufra lo que ahora nosotros sufrimos.

Assia El Oualidi.

Rabat, diciembre de 2017.

Actividad de escritura basada en el motivo del recuerdo tras la lectura de «Réquiem con tostadas» de Mario Benedetti.