«DE TAL PALO, TAL ASTILLA» de RKIA OKMENNI

«Julio no conoció a ninguno de los anteriores. Se dedicaba a escribir: ¿Alguien conoce una historia interesante?» (En «Bestiario» de Miguel Ángel Cáliz)

Yo os cuento una:

Amina nunca le dio mucha importancia al consejo de su madre sobre lavarse bien las manos antes de comer, cocinar y, especialmente, antes de preparar la masa. Ella la acompañaba siempre para asegurarse de que se las había lavado muy bien y con jabón. De lo contrario, no comía el pan fresco de aquel día y se contentaba con el pan del día anterior. Le repetía: «Si no lo haces meticulosamente, nos harás comer la suciedad que llevas en tus manos y en tus uñas».

Años más tarde, Amina se dio cuenta de que le llegaban desde el pasado las palabras de su madre. No supo cuándo había empezado a calcar su comportamiento acerca de la higiene en general y la de los demás en especial. Comprobó que se fijaba demasiado en las manos de las personas que la saludaban y, a veces, mantenía alejada su mano hasta llegar a casa para lavársela enérgicamente. Empujaba las puertas con su hombro, el botón del ascensor con un pañuelo y jamás se la veía tocar ninguna barandilla al subir las escaleras. No se divorció una vez, sino cinco veces. Creía que todos y cada uno de aquellos maridos carecía de nociones de higiene, o las que tenían le resultaban dudosas. Sus esposos se despertaban un día, y no la encontraban en casa; y después de vanos intentos para que volviera, se acababan divorciando de ella. Algo que, en modo alguno, a ella le afectaba.

Aunque Sara pensaba que había situaciones en que su tía Amina exageraba, le daba la razón de todos modos. De hecho, ella también lamentaba esos abrazos que se daban la gente en cualquier lugar y con cualquier persona. Le molestaba mucho la falta de honestidad de aquellos individuos que, aun sabiéndose enfermos de gripe, hepatitis, tuberculosis o de alguna otra enfermedad contagiosa, seguían con su gesto irresponsable e hipócrita, propagando su padecimiento a los demás. Más absurdo que lo precedente, le extrañaba ver en la calle esas jarras de agua en verano expuestas para servir a cualquiera. Para Sara, aquel gesto era más tóxico que bondadoso y caritativo. Con el calor y la sed, algunos pasantes se detenían, y sin ninguna vacilación o la más mínima mueca de disgusto, bebían de aquel único vaso y seguían su camino pronunciando alguna palabra piadosa para agradecer el gesto al bienhechor y a sus parientes.

A Sara le obsesionaba la idea de todos los peligros que podrían amenazar a su pequeña, que estaba a punto de ingresar en la guardaría. ¿Cómo enviar a su niñita a un lugar donde anida todo tipo de gérmenes, virus e infecciones infantiles, desde la gripe y el catarro hasta el sarampión y la tos ferina o simplemente la varicela? Se dice siempre: «Más vale prevenir que curar», pero ¿cómo evitar que esa prevención se vuelva obsesiva?

Al llegar a este punto en sus pensamientos, la joven entendió que el legado de su abuela, de su tía y el suyo, el de ella misma, no tenía que ser transferido a su hija. Pesaría demasiado sobre sus frágiles hombros de bebé, luego le iría pesando más y más al crecer. Le incumbía a ella, su madre, romper esa cadena sin despreciar el aprendizaje de las reglas de la higiene, de la prevención sin exceso y sin sobreprotección. Y…

Sin embargo, ella continuó empujando las puertas con su hombro, usando un pañuelo en el ascensor, y últimamente, simulaba tener problemas digestivos para no comer el cuscús de cada viernes con la familia reunida y no meter la mano donde todos la metían.

Rkia Okmenni.

Rabat, Octubre de 2018.

Una historia inspirada en « BESTIARIO» del libro «RUPTURAS Y AMBICIONES» de Miguel Ángel Cáliz.