“LA HUIDA INTERMINABLE” de RKIA OKMENNI

Una vez ya en mi asiento, empiezo a revivir el viaje que realicé hace diecisiete años, también huyendo, como ahora, pero con Sebastián dentro de mí  y en contrasentido. Tengo solo mis veintidós años y ando hacia el pequeño piso de Sergio, ligera, alegre y mis pies apenas pisan el suelo… Me siento tan feliz que se me escapa la luz por los ojos y por todo mi ser, lo cual provoca que la gente con que me cruzo me mire con una curiosidad mezclada de simpatía cómplice. La azafata parece haberme pedido algo y, como no respondo, me toca el hombro con cierta delicadeza para atraer mi atención, yo entonces regreso de muy lejos y ella me repite qué bebida quiero y le respondo con media sonrisa para disculparme que solo necesito agua fresca. Al mismo tiempo, siento una mirada insistente y casi indiscreta desde el asiento del otro lado del pasillo, pero ni siquiera me atrevo a volver la cabeza temiendo perder el hilo de mis pensamientos y recuerdos. Sigo atenta a lo que me hierve en la mente. Brilla un sol ligeramente cálido de principio de primavera y lo disfruto como los pájaros que pían sobre los árboles a lo largo de mi camino. Yo también tarareo una canción que ambos, Sergio y yo, solemos cantar a una sola voz por la mañana antes de irnos al trabajo. Imagino su expresión de alegría al anunciarle la buena noticia, elegiremos luego juntos el nombre según si es niño o niña y subo las escaleras hasta la tercera planta lentamente y con cuidado, como haría cualquier futura madre como yo y pensando que debemos hacer algo para arreglar el problema del ascensor, que no funciona desde hace más de tres semanas. Quiero preparar una cena especial para festejar la noticia y me quedan aún las dos horas de esta tarde que he pedido en la oficina para ir a consultar el médico. Me paro en cada planta para recuperar el aliento y llego por fin delante de la puerta con las llaves ya en la mano. Abro la puerta sin esperar y me dirijo hacia la nevera y de repente me paralizan voces que llegan desde el dormitorio, voces que ni siquiera entienden que les estoy viendo en una postura excesivamente íntima. Quería adelantarme a Sergio para darle una sorpresa, pero él se me ha adelantado a su manera y su sorpresa me deja sin voz. Aunque me tiemblan las piernas, salgo como había entrado unos segundos antes, arrastrando mi buen humor, mi felicidad y mis sueños. Pero ahora los arrastro por el suelo del apartamento, a las cuatro de la tarde y con solo mi bolso de mano sobre el hombro, lo sigo arrastrando todo por las escaleras y por la calle, pero esta vez sin cerrar la puerta y algo más tarde  cojo el tren Barcelona-Madrid de noche y corto de un solo tajo todos los hilos con mi amada ciudad. Otra vez me molesta la mirada insistente del vecino en el asiento de al lado justo al otro lado del pasillo y otra vez lo ignoro. Quiero concentrarme en mi encuentro con Sergio y en elegir las palabras para hablarle de Sebastián, pedirle su ayuda y sobre todo llegar a convencerle. Egoísta y cobarde como es, temo su reacción por haber pasado ya todo este tiempo sin vernos. Tras mucho pensarlo y pensarlo, he decidido seguir el consejo de mi prima Ana y de los médicos. Porque tal como hace diecisiete años yo di a luz a Sebastián, su padre ahora tiene la oportunidad de darle la vida de nuevo, tiene la ocasión de hacerlo renacer, con tan solo un injerto de médula…

Rkia okmenni

Rabat 03 de febrero de 2014

El fluir de la memoria, ejercicio de escritura a partir de El jinete polaco de Antonio Muñoz Molina.