“AÑORANZAS” de ANASTASIO GARCÍA

No sé, pero últimamente lo pienso mucho. ¿Cómo pasa el tiempo, verdad? Imane no andaba todavía y ya es casi una mujercita.

Parece que fue ayer cuando emprendí el viaje a esta aventura. Aún recuerdo, como si hubiese ocurrido ahora mismo cuando nos dijimos adiós. Tú estabas en la puerta de la casa, hacía frio, mucho frio, no en vano era diciembre y aún era de noche, por eso Imane dormía en tus brazos. Creo que fue mejor así. No hubiese soportado pensar que me estaba mirando mientras me alejaba.

No te lo he dicho nunca, pero desde que me subí al coche hasta que salimos a la carretera, me pasaron por la cabeza todos los momentos vividos allí, me pasó por la cabeza toda mi vida. ¿No dicen que eso también le ocurre a la gente que va a morir? En ese corto trayecto me fui despidiendo de cada árbol, piedra o casa que iba viendo, pues cada cosa alberga un recuerdo, una vivencia. Bueno… creo que empecé a despedirme de todo a partir del momento en que tomé la decisión de venir aquí.

¿Sabes lo que más echo de menos? Perdona que no te haya contado antes todo esto, Warda, mi hayati, perdona que todo esto sea, por ahora, solo palabras escritas. No quiero preocuparte ni cansarte con mis miedos, no quiero que creas que no puedo vivir aquí, que no puedo vivir sin ti. No quiero que pienses que soy débil.

Como te decía, lo que más echo de menos es el reloj de la torre. Lo que más me gusta, y tú lo sabes, es escuchar las campanas marchando las horas. Cuando oigo tocar los cuartos, las medias…  siento la pureza de la vida, la sencillez, el calor de los que me quieren. Siento que estoy en mi casa. Aquí no hay nada de eso, no hay relojes. La vida pasa y la gente no se da cuenta. Están inmersos en su propia vida, en su estrés, en su afán de superación y no saben apreciar los pequeños detalles de la vida.

Antes de venir, cada vez que escuchaba las campanadas, en secreto, cerraba los ojos y trataba de retener su sonido para poder llevarlo siempre conmigo. Aún a veces lo escucho en mis insomnios y eso me tranquiliza un poco.

Aquí no hay tierra, solo asfalto y cuando llueve no hay ese olor a tierra mojada, olor al origen de la vida, olor a la madre tierra de la que procedemos y en la que espero reposar eternamente. Echo de menos todo esto y de todo esto me fui despidiendo en mi camino hacia esta nueva vida.

Unos días antes de empezar la marcha y cada vez que vuelvo, me gusta salir a pasear, paseo para poder volver a vivir aquello que ya es irrepetible, paseo por los lugares en donde algún día dejé algún recuerdo. Me gusta ir a la era, donde de pequeño arrancábamos las lechugas y nos las comíamos ante la atenta mirada del tío Ibrahim. Él estaba allí, tan gordo y orondo sentado en su silla cuidando a sus vacas y haciendo como que no nos veía. Me gusta pasar por la higuera donde jugábamos en el carro que había debajo. Lástima que ahora esté medio seca y el carro carcomido por el paso de los años.

Me gusta pasear por las calles, cerrar los ojos y volver a mi infancia. Me gusta imaginar a la gente que vive en esas casas, pensar quizás en lo que están haciendo, y digo imaginar porque muchas de ellos ya no están. Me gusta ver las puertas entreabiertas de las casas, ver una silueta sentada en el portal quizás tejiendo una alfombra, pues eso me hace volver a mi más tierna y dulce infancia. Me gusta recordar todo esto pues en cierta medida me dicen quién soy y de dónde vengo.

También paseo por el campo, por los olivares, me gusta ver como crecen e imaginar a mi padre y abuelo trabajándolos. Me gusta el olor a aceituna recién molida, el picante del aceite  recién extraído sobre el pan. ¿Sabes? De pequeño íbamos al molino con un trozo de pan para mojarlo en las tinajas de aceite, era muestra merienda preferida. Pan, aceite y chocolate. Creo que por eso nunca nos resfriábamos. Bueno… chocolate a veces, pues había un ratoncillo que siempre se lo comía. Ya sabes de quién hablo, de Karim.

Me gusta la calma de las tarde de verano. Aquí es el infierno. Calor y ruido, mucho ruido y mucho calor. Recuerdo las siestas no dormidas en la calle, los chapuzones furtivos en la fuente.

Todo esto me pasó por la cabeza en el momento en que me despedí de ti, en el momento en que dije adiós al pasado, adiós a lo conocido. Me pasó y aún me sigue pasando, por eso te lo digo todo en presente. Lo recordé en ese momento y lo sigo recordando ahora.

Ayyyy mi Warda, ¡si supieras cuánto echo de menos todo esto!

Parece mentira, toda la vida pensando en irme, pensando que la vida allí era un poco triste y sin sentido y ahora solo piense que lo mejor de mi vida ha pasado allí.

¿Acaso no fue allí donde nací y crecí?

¿Acaso no fue allí donde te conocí?

¿Acaso no fue allí donde nació nuestra pequeña Imane?

¿Acaso no todo lo bueno de la vida me ha pasado allí?

¿Qué he encontrado aquí? Soledad y recuerdos.

Anastasio García

Rabat, 21 de enero de 2014

Ejercicio basado en un poema “Santa Escolástica” de Rosalía de Castro.